Ayer noche murió un amigo mío. Se llamaba Alex y eran las dos y media de la madrugada cuando se chocó con un coche que iba en dirección contraria por la autopista de Andratx. Ninguno se lo esperaba. Yo ni siquiera me lo creí cuando me lo dijeron.

Eran las doce y media cuando me llamó Gaby, mi mejor amiga. Estaba llorando. Creí que sería por algún problema con Tony, un amigo suyo con el que últimamente había estado tonteando. No sé, ella es muy sensible, lloraba por cualquier cosa que le sentara mal. Cuando lo cogí, se aseguró de que era yo. Y, entonces, lo dijo. Alex ha muerto. Sin rodeos, sin tapujos, sin adornos. La cruda realidad. Y entonces yo dije "¿qué?", y ella me dijo que era verdad. Que me lo juraba. Que no estaba en broma. Yo también me puse a llorar.

No le quiero dar pena a nadie con esto. Lo que quiero es concienciar. No me pude despedir de él, no le pude decir que lo quería. Lo conocía desde que tenía cuatro años y no le pude decir lo mucho que me había ayudado durante toda mi vida. El apoyo que había sido. Sin él la vida hubiera sido diferente, para qué negarlo. Y sí, el lunes a las tres todos vamos a estar con una vela. Y sí, todos lloraremos por él. Pero la cosa es que hay que afrontarlo, hay que superarlo. Es la primera vez que me pasa algo así, y ahora me viene muy bien esa frase que tanto me repetía mi madre: no sabes lo que tienes hasta que lo pierdes. Así que chicos, vivid. No esperéis hasta el final para daros cuenta de lo importantes que son las personas que os rodean. Lo demás es tan puramente insustancial...

Es triste que me haya tenido que pasar esto para saberlo. Pero, como es mejor tarde que nunca, quiero deciros que os quiero. Que os quiero muchísimo. Que constituís un pilar enorme para mí, y que sin vosotros no sé lo que haría. Que me habéis apoyado un montón durate estos últimos años y que, bueno, me habéis aguantado, y eso es muchísimo decir. Sois desde hace mucho un parte de mi vida, y una parte importante. Sois mis amigos. Y creedme que yo soy muy reacia a llamar amigo a una persona si no es verdad.

No quiero que a nadie le pase lo que me está pasando a mí, pero lo hará. Pero tenéis que ver la parte positiva: siempre se aprende algo. Y, al final, nos vamos todos, antes o después.

Al menos dejaremos un cadáver bonito.